主页 > A润生活 >【散文】镜子楚然 >

【散文】镜子楚然

2020-06-13 来源:A润生活
【散文】镜子楚然

楚然〈镜子〉全文朗读

楚然〈镜子〉全文朗读

00:00:00 / 00:00:00

读取中...

父亲说,我不应该这样。

父母一知道我的铅笔盒失蹤,他们第一件事是告诉我:「一定是你不够坚强,别人才会选你。」

父亲抓紧我的肩膀,「脸要兇一点。」

从此之后,每次上学前,我必须花半小时看着镜中的自己,像是玩谁先眨眼的游戏。长时间盯一个字,越觉得字的构造变得奇怪。镜中的我看久了,好像在观察另一个人。

「你不应该这样子,必须让其他人知道你不好惹。」父亲站在身后,眼神穿过我,彷彿镜中和现实的我,都不是真实的,「眉头皱紧一点,试着瞪向前面。」

镜中的人作鬼脸,我不小心笑出来。父亲听到笑声,一巴掌打在脸上。

力道太大,头撞到旁边的墙壁。

镜中的我消失了。

等我站好,他又出现了,但摆出困惑的表情。

镜中的我,看着我脸上出现的手指印痕。

镜中的我开始哭泣。

父亲说:「往前看,像是看着仇人。」

「不准像女孩子一样哭。」

「学学班上男同学的表情。」

镜中的我重複父亲说的话。

我不知道他记不记得。

镜子应该是很扁平的世界吧,待在里头,一举一动就像古埃及的壁画,只有长跟宽,注意左右两侧就没事了。

不像学校,我只能努力让自己的衣服留在身上。

书包和铅笔盒可是很调皮的。

明明出门前,确定铅笔盒就放在书包,体育课结束,回到教室,铅笔盒就消失了。我必须在学校走来走去,可能在水沟盖,可能在垃圾桶,才能发现盖子消失的铅笔盒。也许我应该跟铅笔盒说,溜滑梯和荡鞦韆很好玩,去那边我比较好找到,而且你不会髒。

倒是四驱车安安静静躺在我的抽屉里,直到有一天我赢过一位同学,那辆车也许变得骄傲,就消失了。

可能我不是很有魅力的主人,有些笔、橡皮擦出现在别人的铅笔盒中,看起来过得很好。

即使每天看着镜子训练表情,但镜子里的我,好像反过来看着我。有时出现在镜子以外的地方,和其他人摆着一样的表情。

有时他会说话,告诉我笑的时候不要掩住嘴巴,和其他人一起掀女生的裙子,开始买些好的四驱车零件。

一开始我很不习惯,常常慢半拍,心里的我总是停下来,用微弱的嘴型说:「这样好吗?」但当时的我,一心只想要模仿其他人,丝毫听不到他在说什幺。渐渐的,我的铅笔盒跟书包不再乱跑,乖乖待在椅子和抽屉。

我时常走去厕所,只有那里才有大片的镜子,其他同学也不在。盯着镜中的自己,他彷彿在嘲笑我不够努力。我想起父亲的话,还有其他同学的行为。

再过不久,我就不是娘娘腔了。

多学一点。

多学一点,你已经试过几次了,做得很好啊。

他一直跑在前头,我只能踩着他的影子。

我在心里摆了一面镜子。

有次我去合作社,打算买四驱车的零件。遇到常常被脱裤子的同学,我跟他挥挥手,他一只手挥舞,另一只手抓紧裤头。

「你也来买四驱车吗?」

他摇摇头,「其实我打算买桑叶,过没多久,蚕宝宝就要吐丝了。」

其实我也想养蚕宝宝,可是零用钱都拿去改装四驱车。我看着合作社的人都排队买四驱车。好几包桑叶被冷落了。可能技术太差,我的四驱车总是跑到一半就停下来。

班上分成玩四驱车与不玩四驱车的男生,前者的数量明显超过后者。后者总是被脱裤子,他也是其中之一。

「真的吗?」我问他,「如果蚕宝宝变成蛾,记得跟我说喔。」

「我以为你只喜欢玩四驱车。」

他抓裤头的手鬆开,接着跟我说好的桑叶应该怎样子。

「真好,你的爸爸妈妈让你养蚕宝宝。我妈妈讨厌养宠物,所以我没办法养。」

「没关係,下次你可以来我家看。」

他两只手在空中挥舞,跟我说第一次见到蚕宝宝破茧而出的情形。

过了不久,上课钟响,我们急忙跑回教室。快到教室前,我刻意把脚步放慢,他进教室前,回过头。我挥挥手要他快点进去,自己慢慢走进教室,像是去了其他地方。

下一节就是体育课,同学拉起窗户,準备换运动服。有人指着他,「他的内裤沾上大便了。」

「没有!」他又抓紧裤头。

其他同学纷纷靠近他,有些人捏紧鼻子,「吼,有臭味。」

窗帘挡住大部分的阳光,剩下的阳光照在围观的同学身上。因为被其他同学包围的关係,我看不清楚他的表情。他可能也看不清其他同学的脸,因为光都被其他人的身体挡住了。

两人架住手,另一个人蹲下抱住脚。

其他人说:「脱掉裤子!」

心中的我把镜子别开,用嘴型跟我说「快去操场上课。」

不知道是谁偷偷从后面推了我一把。

所有人看着我抓紧裤子。

其他人继续看着他,「脱掉裤子!」

其他人都在笑,想起父亲的话,我也跟着笑了。

没有人说:「你去脱裤子。」

可是我看见镜中的我走出人群,对我笑了笑,慢慢靠近被架住的同学。

镜中的我往下一蹲,对方的裤子就滑下来。

内裤露出来了,甚幺也没有。

我没有抬头,不知道他的表情。

别人笑得更大声了,我感觉自己也开始大笑,可是听不清楚。

突然发现我站在他面前,镜中的我消失了。

可是我看着他,像是看着镜子。

我跟他说:「学学其他同学,一起笑吧。」

我忘记他有没有笑。

如果有机会,我会想告诉他,裤头抓得越紧,鬆紧带越容易鬆。等手一放开了,裤子很容易滑下来。果不其然,他的裤子都会在从教室走去朝会的路上掉下来。

已经忘记他的名字了,在脑中浮现的脸也很模糊。但只要看到蚕宝宝,心中总会想起关于他的事情。

还有他抓着裤头的手,那是一双很漂亮的手。

可惜现在蚕宝宝很少了。

我还是没有亲眼看到蚕宝宝成为飞蛾的过程。

心底那面镜子就留下了,心里的我从镜中看着外面,并且贴着镜面模仿其他的动作。朝会时,所有人必须立正站好。老师会走来走去,帮同学调整姿势,老师经过我,只会满意点点头。

就像军人。

成绩好的关係,我当上纠察队。要是有人在走廊奔跑,就会被我记下名字。他在走廊上,像是一只安静的蜗牛,双手抓紧的裤子就是抵御威胁的壳。如果一整天没有记到违规奔跑的同学,我就会向他挥手。

他低下头,「我没有在走廊上奔跑。」

「手伸出来,我要看你指甲乾不乾净。」

他抬起头,不敢直视我,像是面对阳光一样,「我已经把制服扎在裤子里了。」

「我看到了,但我还是要检查你的手指,伸出来吧。」

他听到我说的话,双手慢慢鬆开。似乎有人把时间调慢,他真的变得跟蜗牛一样,多眨几眼,甚幺都没有改变。也许他在等待上课钟响,我忘记他是否靠拖延躲过很多次检查了。

我记不清楚自己对他做了几次检查。

突然他的手在我面前张开,我仔细看他的手,才发现那是一双漂亮的手,看起来就是準备发芽的嫩枝。这一双手停在空中够久,可能就会有蝴蝶停在上头。

没有被抓紧的裤头,开始从他腰间滑落。

他的手太漂亮了,我看了很久,指甲剪得乾净,指缝也没有泥沙。

等我说好,他弯下腰,重新穿上自己的裤子。

老师从教室出来,叫了我跟他,「你们不知道已经上课了吗?」

他抓紧裤头,用跑的走进教室。我以为老师会叫他罚站,没想到他直接坐回位子。老师继续上课,面朝黑板抄写课文。

过没多久,我因为在走廊奔跑,被同学检举,被取消纠察队的资格。每周的朝会,我还是站得很挺,这个习惯延续到我入伍。从小到大,像是有人背着一面镜子,照着我的一举一动。

那面镜子一直以来,都是自己在背的,我很清楚。

很长一段时间,我不会看镜子,也不习惯看镜头。或者不知道该怎幺面对镜头,可能不知道镜中的我,到底符不符合别人的期待。也有可能,我不再看镜子的原因,是因为我偷偷把「娘娘腔」的自己给藏起来了。

也很有可能是杀死了。

暗处藏了许多眼睛,即使你以为没有人了,它们还是偷偷记下你的一举一动。那颗脆弱的心埋在胸口不管多深,不管穿上几件衣服,他们一发现,就会偷偷绕到你身后,把你攫入黑暗之中。

只要人一多,所有的疼痛都会被稀释。间隔的人越多,就听不见其他人的呼救声。一群人看着一位受伤的人呼救,所有人都以为其他人会出伸出援手。

可惜没有。

浮在水上的冰块,等时间一长,就慢慢融入水中。

成为水是多幺舒服的事情。

楚然。(楚然提供)

作者小传─楚然

本名林承朴,1990年生,政大中文毕,目前就读台大台文所。现为台湾推理作家协会成员与轻痰读书会成员,尝试各种文类创作。Email:r03145013@ntu.edu.tw

随机文章

LewisHamilton希望能与McLAREN有一个好未来
LewisHamilton希望能与McLAREN有一个好未来
 Lewis Hamilton表示他会一直为McLAREN车队效力,不会想去其它的车队。 2008年
LewisHamilton希望能在阿布达比闭幕站夺冠
LewisHamilton希望能在阿布达比闭幕站夺冠
 Lewis Hamilton希望能在阿布达比闭幕站拿下优胜。 Lewis Hamilton希望能在
LewisHamilton希望重演去年加拿大站的优胜
LewisHamilton希望重演去年加拿大站的优胜
 Lewis Hamilton想在加拿大站重演去年首次拿下F1优胜的历史。 Lewis Hamilt
LewisHamilton建议DanielRicciardo对Sebastian
LewisHamilton建议DanielRicciardo对Sebastian
 Lewis Hamilton很乐于看到Daniel Ricciardo能攻击队友Sebastian
LewisHamilton开始期待争夺今年的车手世界冠军
LewisHamilton开始期待争夺今年的车手世界冠军
 在拿到了匈牙利站的胜利后,Lewis Hamilton开始期待能争夺今年的世界冠军。 在匈牙利站上
LewisHamilton引擎模式设置出错束手无措感到愤怒
LewisHamilton引擎模式设置出错束手无措感到愤怒
Lewis Hamilton在欧洲站比赛后半程出现技术问题,导致他的车明显动力不足,让他无法追击前方